신발 수만큼 삶의 무게는 무겁습니다

신발 수만큼 삶의 무게는 무겁습니다

 

어릴 땐 신발의 무게를 몰랐습니다.

 

그저 관심 있는 것은 내 신발 뿐,

늘어져 있는 신발의 숫자가

아버지에게 무었을 의미하는지 생각지도 못했습니다.

 

신발 한 켤레로 살 땐 몰랐는데

어느 날 신발 두 켤레 나란히 놓인 것을 보고

신발의 무게를 느끼고,

신발의 소리를 듣게 되었습니다.

 

신발 세 켤레, 네 켤레, 다섯 켤레,

신발의 수만큼 마음은 현관만큼 비좁아지고

생각의 날개엔 신발의 숫자만큼

무거운 추가 매달리게 되었습니다.

 

매일 집으로 들어갈 때

현관의 신발의 숫자를 보려하지 않아도

신발 다섯 켤레의 소리를 듣게 됩니다.

 

어릴 땐 신발의 무게를 몰랐습니다.

마루 밑에 널려 있는 신발이 무엇을 말하는지

이제 아버지의 마음을 조금 알 것 같습니다.

 

마루 밑 널려있는 신발을 보고

남몰래 한숨짓는 아버지의 마음을

현관의 신발 수만큼 삶의 무게는 무겁습니다.